亞特蘭大勇士隊的二○一七，是開高走低的一年。太陽信託球場隨著球季開打風光啟用，可容納四萬一千名觀眾的新場館斥資超過六億美金，除了外觀新穎，隨處可見歷史與球隊文化的連結巧思以外，場內還提供最先進的無線網路，就算全場球迷同時上傳照片，頻寬也不會超載。
球隊有了新球場，補強當然不能手軟。跟前一年相比，勇士隊球員總薪資提高了百分之四十一，而如此驚人的成長，是典型的職業運動經營策略：新場館啟用時，球隊用戰績向地方政府與民眾表達謝意，畢竟蓋這座球場的錢，超過一半來自政府公債與額外租稅，總要對人家有點交代。除此之外，藉著戰績進步與新場館的搭配，培養出的新球迷，更是球隊長久經營的良好基礎。
不過，雖然勇士薪資提高，戰績卻一團糟。從春訓開始，他們就在葡萄柚聯盟敬陪末座。球季四月開打，整年只有六月勝率過半，其他都是輸球居多。最後全年僅拿到七十二勝，距離分區首位國民隊有廿五場勝差。球季初有媒體預測勇士能夠拿到國家聯盟外卡，結果連邊也摸不上。
對勇士的鐵粉來說，這一切其實還好。三年前球隊將約翰．柯普拉升為總經理，他由聖母大學商學院畢業，深諳數據分析，又有驚人的意志力。這位說自己幾乎不睡覺，曾經從垃圾堆找食物吃的年輕人不到卅五歲就掌握大權，用選秀及國際球員簽約制度，替勇士打造出下個世代的接班梯隊。因此，儘管今年球隊戰績不佳，未來還是非常值得期待。
球隊未來的希望，卻在球季結束後火速崩解。季後賽還沒打完，大聯盟當局就宣布查獲勇士隊違規簽約國際球員的作弊情節。近日聯盟主席公布罰則，總共有十二名勇士新秀合約作廢成為自由球員，球隊未來三年新秀簽約金上限大幅縮減，同時喪失明年第三輪選秀權，而主事的柯普拉更被永久逐出職業棒球圈。
如果要把處罰項目換算成金錢損失，職棒統計學家作出的估計是在一億到兩億美金之間，超過今年球隊總薪資，或者，幾乎可以蓋三分之一座新球場。
到底是什麼滔天大罪，讓勇士隊接受天文數字的處罰呢？其中最主要的問題，在於他們用人頭球員手法，挪移簽約金給高評價的新秀；此外，他們提供暗盤給球員、家人，還有教練，甚至從球員尚未成年的時候就開始。柯普拉積極敢冒險的個性讓他魚躍龍門，沒想到從勵志故事到眾人喊打，竟然只在一夕之間。
柯普拉職棒金童的夢碎了，連帶摧毀勇士隊未來幾年的希望，球迷一定希望這一切沒有發生。不過，勇士隊其實並不是唯一違反規定的球隊，在球員工會接受國際球員選秀制度以前，不管是中南美洲還是亞洲，現在都充斥私下塞錢的作弊行為，勇士只是做法太肆無忌憚，才成為開刀的首要對象。
如果不相信的話，就去問問那些把靠學生賺錢視作理所當然的，棒球名校教練吧。
（作者為運動文學作家）
沒有留言:
張貼留言